小提琴流淌出音乐，林渡舟指尖灵动，演奏着轻缓而抒情的乐曲。世间安静了，只有飘荡的琴音。庄临意翩翩起舞，动作柔美得恰到好处。尽管身体时不时靠近，林渡舟在舞台上却好似一座无人驻足的荒岛。
这首曲子有些年头了，叫做《月光》，是一位民间的街头艺术家写的。
十年之前，我们就因为这首曲子相识。那时候，不过是假期寥寥无人的学校的天台上，一个平凡而温凉的夜晚。我偶尔去那里练舞，林渡舟偶尔在那里拉琴。后来才知道，原来我们一直间错开来，奔赴同一个天台。
终于有一天，月光清清凉凉洒满天地的时候，我们在简陋的天台相遇了。
就是这首音乐，林渡舟说这是他最喜欢的曲子。在他的琴声中，没有舞台，没有追光，周身裹着月色，我跳了此生中最满意的一支舞蹈。没有目的，没有压力，手臂自由伸展，在空气中画下一个又一个圈，像回环往复的莫乌比斯环。
琴声如泣如诉，抚慰着少年人迷茫的心。林渡舟的眼睫下落下一片温润的阴影，纯白的短袖上有弯曲的折痕，好似琴声里含蓄而蜿蜒的爱意。
十年之后，这首舒缓而饱含情感的曲子被舞团买下来，用作新舞剧的配乐，我又在无比熟悉的乐声里起舞。缓缓流淌的琴声钻进剧场的每一个角落，偌大的舞台平坦而整洁，一束一束的灯光追随我的动作，台下是许许多多热情的观众，没人吝啬鲜花和掌声。
人在长大之后，或许就格外偏爱回忆往事，尤其是初次相遇、初次心动。明明在当时那样平常的夏日夜晚，竟也变得刻骨铭心。
我和林渡舟就是这样相识，他不过十九岁，我已经二十二岁。他叫我师哥，像任何一个礼貌的学弟一样，但眼中的赤诚与温柔，似乎又和谁都不一样。
此刻的林渡舟也会想起我吗？也会想起蝉鸣的夏日，和十年前安宁的天台吗？
庄临意跳得投入，好歹没给我丢人，认真的神情像曾经的我，只是旁边的林渡舟已经隔开了触不可及的距离。没有了那一个夜晚单纯的赤诚，眼底是我猜不透的心事，是将要到临的、一望无垠的海。
乐声渐渐急迫，我皱了皱眉，盯着林渡舟目不转睛。他的指尖在琴弦上飞舞，清淡的神色也添了些冷峻，孤身站在惨白的光晕之中，一身生人勿近的锋芒森森，就像完全变了一个人。
琴声从舒缓走向高昂，林渡舟摆动的手臂也成了一支优美的舞，清冷的月光潜伏在昏暗之中，叫嚣着撕破了黑夜。庄临意随机应变，也加快了动作，台下响起掌声。
听着越来越高亢的乐曲，我心想，他疯了，我也疯了。
我怎么会觉得林渡舟这种冷血动物在怀念我们的过去，他目空一切，什么也不在乎。
琴声在激烈中戛然而止，庄临意及时收住动作，摆出了结束的姿势。台下一阵欢呼，连台长也站起身来。
林渡舟胸膛起伏，额前发丝散落，垂下了手臂。小提琴贴着他修长的西裤，他立在原地，好像听不见声音，神色阴冷，目光没有一丝希冀，还沉浸在昏黑的城市之中，寻觅藏匿的月光。