1“世钧，我们回不去了。”夜里，严峻读到这一句时，整个人像被使了“定身法”般，钉死在床上。宾馆里墙灯黯淡，他的床上只留下一幅背影，似被抛在时光之外的孤独。这一句话，像黄钟大吕在刚烈之后，忽转入悲怆唱腔，一转身，四月裂锦的繁华成为薄凉。2郭爽在隔壁房间里，把身体浸进浴缸，手指划过饱满而结实的胸。对自己的身体还满意的她，笑了。洗完澡，裹着浴巾，她对着镜子吹着长发。浓浓的头发依然很茂密，轻轻的一甩，烫过长发荡起一层湖水般的波浪。她对着镜子妩媚一笑，眼神里有着如烈火燃烧的妖娆与成熟妇人的万种风情。严峻在若干年前说过，喜欢她的流云长发。说这一句话的时候，他们年轻地像一枚青涩的果。那时候，严峻骑着单车，载她满杭州城乱跑。她从后面搂着他，唧唧喳喳，惊呼声像水鸟盘旋高飞，回荡在西湖平静的水面上。时光如弦上离箭，一回头，过去十年。3十年。时间真快。快的好像还没及时体验，心却开始苍老。严峻一笑，悲从中来。4毕业的时候，大家都意气风发地说，十年后白堤桃花盛开的季节重聚。郭爽和严峻毕业后，一个北上，一个南下。他们曾经说，要在一起。八年前，郭爽成为别人的妻子，严峻曾独自一人来到过白堤。那时，树木葱郁，钱塘江潮浩淼无垠。
严峻在白堤从傍晚坐到黎明，就着往事，喝了一瓶五十四度的“一滴香”抽了两包杭州烟。而后，北上回归自己的城市，大病一场，烟酒全戒。半年后，他结婚了，而后有了儿子，从此安心过起了自己的日子。十年里，严峻从教育局的小兵到副局长；郭爽结婚后离婚，然后再结婚，如今，她孑然一身。5他们去了旧日校园，严峻先去了自己原来住的寝室，而后陪郭爽去了她以前住的寝室。严峻在女生宿舍门前停下，抬头看见郭爽寝室的阳台。那里有一个女孩子，严峻向女孩子说明来意。郭爽站在昔日的阳台上，俯视楼下人来人往，几个男孩停在那里，象在等人。当年，她无数次的含着微笑，与门前的严峻挥手。下楼时，郭爽默不作声，眼泪都快掉下来了。往事已矣。6十年后的节气好像比过去要早了。他们停在以前站过的地方，桃花已经落了。7晚上，严峻推开郭爽的门，两人纠缠在一起。她长发散乱，媚眼如丝，呢喃的说着我要。而他却嘎然而止。他在沙发上坐着，捧着头，良久，他说：“郭爽，我们回不去了。”而后，起身回房。她痛哭一夜。第二天，一个向北，一个向南。从此，再无任何联系。