焦棠从背包里取出耳机戴上，看了眼前面开车的秦念，才若无其事地点开齐礼的语音。
他微沉的嗓音慢悠悠地浸着一点笑意，响在嘈杂的背景里，“好，礼哥听话。”
他应该还在宴席上。
焦棠忍不住又听了一遍，唇角早已飞扬，她捂着脸想往座位上扎，猝不及防从后视镜里对上秦念冰冷的眼，她保持着冷静坐回去，敛起笑打字。
“礼哥。”
“嗯。”
“齐礼。”
“嗯。”
焦棠压着满脸躁意，在砰砰的心跳声中继续打字。
一颗糖：“我在车上有些无聊，能推荐一首歌给我吗？”
过了一分钟，他打来了语音电话。
焦棠坐的笔直，脊背整个贴到座位里，她听着耳朵里的铃声，不知道该不该接。还是有一定风险，经纪人和艺人的关系是合作伙伴，可一旦翻脸，马上就能成仇人，所有的秘密都会变成攻击的利刃。
秦念能利用她去拿齐礼的资源，谁知道她会不会拿这些事威胁一点什么。
他们只是短约，也没有那么深的关系。
焦棠接通了音频，在对话框里打字。
“我不方便说话。”
“你不用说。”齐礼好听的声音响在她的耳朵里，他慢条斯理道，“我跟你通着话，还无聊吗？”
他的声音似乎从耳机里传过来，带着灼热的呼吸撞到她的耳朵上，缠绵而炽热。
焦棠点头意识到对方看不到，打字回复时跳出来一个推荐表情包，很乖巧的小人坐在那里狂点头，她选中发给齐礼。
随即她听到他的笑声，沉沉的笑拖着一点音，性感又撩人。
焦棠垂着眼听着他的笑，最小化了语音。
他在输入，输了快一分钟。
neo：“叫人。”
焦棠感觉尾椎都有些凉，她知道齐礼在说什么。
可他们以前从不在聊天软件上聊这些，齐礼很克制，哪怕通一晚上视频他都不会聊边界话题。
他不会是已经喝酒了吧？
“阿礼，来喝一杯。”萧岸嚷嚷着，“你面前怎么还是水？”
“我演唱会状态不好砸了口碑，你去赔罪道歉。”齐礼他握着手机按灭屏幕在手指间转了半圈握紧在手心里，架着长腿往后一倚，一副软硬不吃的样子，“我今晚滴酒不沾。”
“得了吧你，没见你哪一场演唱会之前禁酒。”萧岸往齐礼这边一倚，带着酒意说道，“怎么突然转性了？”
“今非昔比，年纪大了，嗓音经不起折腾。”齐礼拎起水杯跟萧岸碰了一下，今晚他心情很不好，很不爽。担心当年的事再发生一次，担心她飞走再也不回来了。直到焦棠跟他回消息，他心情才好些。
“你年纪大？”萧岸跟他碰了一下，仰头一饮而尽，抬手揽住齐礼的肩，“你家那位呢？怎么说也是女主角，庆功宴都不来？”
齐礼侧头避开他一身烟酒气，翻过手机看了眼。
老婆：“哥哥（小小声）”
齐礼喉结一滚，嗓子干的快烧起来了，他在萧岸脸凑过来的时候迅速按灭屏幕，收回去若无其事装进裤兜，拎着水杯把整杯水喝下去，“有通告，走了。”
秦念联合赵磊，把她给带走了。
场上有人来敬酒，齐礼挨个跟人碰杯，不急不慢地喝水。
这里除了萧岸，也没人敢逼着他喝酒。
如今他是齐礼，是小齐总。
当年他出事后，齐家所有人都站了出来，把他护到身后。圈内人谁不知道他是齐家小少爷？集万千宠爱于一身的小少爷。
他不再是当年那个被逼喝酒的莽撞人，他也不是和焦棠在破破烂烂的小镇上报团取暖的少年。
他高高在上，谁都敬他几分。
好像，他什么都有。可他最想要的，一直都没有得到。
“半个热搜都是你，够野啊，真敢。”萧岸伸手让来给他倒酒的人，把他的酒杯满上，压低声音说道，“也挺好，人生不过是及时行乐，活一个随心所欲。”
齐礼抬眼看过去。
“今日有酒今日醉。”萧岸仰头把酒倒进了嗓子里，他喝的相当豪迈，一副不想活的样子，突然唱了一句焦棠的那首十八岁，“词写的真好，只有少年时想做什么就做什么，年纪大了什么都不敢，顾虑太多。”
“这个圈子没什么好时机，我现在去跟美女约会，明天也会被骂上热搜。”萧岸仰头看天花板上的灯，叹口气，“我他妈都四十多了，再过几年我就入土了，谈个恋爱依旧会挨骂，依旧不是好时机。你这样也挺好，至少能守住你想守的人。什么东西都是身外之物，什么都会过去，只有身边人才是永久的。”
“你可谈个正经的恋爱吧，你那些恋爱狗看了都摇头。”齐礼对萧岸的审美很无语，他找的人齐礼都不想抬眼看，不过这个东西，什么锅配什么盖。齐礼抬起手腕看了看时间，快十点了，焦棠应该还有一个小时到酒店，起身，“等会儿让赵磊送你回去，喝完这一场就回家，别闹事。”
萧岸掀起眼，“你干什么去？”