坏笑。
叶梓生无可恋地盯着手机屏幕，“没事挂了，我还有宣告要写。”
“当然有事！您老说走就走了，把烂摊子直接丢给我。你妈现在成我们家楼管大妈了，天天晚上来我们家堵你。我明话告诉你，别说一个月了，一周我都顶不下去。”冯诗一拍茶几，眉心紧促，“哎，你说你妈是不是已经知道了？”
“不可能。你再帮我顶两天，不行我过段时间回去两天。”叶梓随手翻着手中的本，目光无意间瞥到扉页最底端写着的字——赠叶子，二哥，2007.6.16。
离校前的日子，总会特别忙乱。尤其是男生，光是喝酒，就够排上一整个月。她要备考期末，每天都泡在图书馆理。突然有一天，他给她打电话，说要走了很多东西不想带走，让她留着用。
叶梓以为，他好歹留点什么好东西给她，结果送来才知道，果真是不想带走的旧东西。破笔筒还带着裂痕，订书器订上两下就会卡住。除了几个笔记本记着专业干货实在难得，就数这个本还能用。
“这本还是我高中吞的，现在已经停产了。别看样式老，但特好用，你留着记点东西。”
那晚的蝉叫得格外响，聒噪得很。他走了很远后，叶梓还是没忍住追上去。
“你，还回来吗？”
“当然回。”他转回身，推了下鼻梁上的眼镜，嘴角隐有笑意，“不然以后出去考古，谁陪你走夜路？”
“要我说你别去得了，破山沟天天挖土吃土，有什么劲？叶子，我可告诉你，人生苦短，不及时行乐，早晚有一天，你会后悔的！”冯诗说了半晌，也不见那头有人回应，顿了顿，“叶梓，你不会睡着了吧？”
“恩？”
叶梓猛然惊回神，合上本子，轻揉了几下眉心。
“我这教育你呢，你居然敢溜号啊你……”
“段谕来了，你知道吗？”
“哎呦？”冯诗眉峰微挑，“这才走两天，他就想你了？”
“去去去，他是《古学》派来跟拍的。”叶梓轻叹口气，“其实我想跟你说的不是这个，今天四哥问我来着。”
冯诗脸上的笑容渐渐褪去，“哦，问啥？”
“问段谕是不是我男朋友，问我是不是真放弃了……”
“甭理他，你那个二哥回不回来，他也左右不了。还有你那个二哥也够缺德的！他都说不回来了，指不定那边国外老婆孩子都有了，还顺便拐张绿卡。这边还得派个人看着你，不让你找是吗？他也不怕他们家祖坟上冒青烟！”
“冯诗！别乱说话！”叶梓蹙紧眉，“或许他就是随口一问。”
冯诗气得站起身，“随口一问也不行！叶梓你要是还把我当朋友，就听我的。段谕才是你重点挖掘对象，就那个什么缺德博士后披着黄金回来，咱也不要了！你听见没？”
“行行行，你说什么是什么。啊，听话，去睡吧，我再写会也睡了。”叶梓揉着隐隐作痛的太阳穴。
“那成，有什么情况及时向组|织汇报，组|织是你最坚强的后盾。”
“是，老|佛|爷，晚安吧，挂了。”
叶梓按了挂断键，偏头看向窗外。倾盆大雨，依然如旧。曾经，也是这样无法开工的晚上。三个大男人和她蹲在屋檐下，男人们吸着烟，天上一脚地上一脚，天南海北地聊着，她就靠在那听着。
大哥吐了口烟雾，“叶子，你以后老跟我们哥几个混，也成糙老爷们儿了。”
“我早就是纯爷们儿了，估计以后只能找个妹子娶了过日子……”
“你要是嫁不出去，我给你兜底。”
叶梓闻言侧眸看向他，彼时，烟雾正在他的唇边缭绕，只是不知哪来一阵风，落进雨中便消散了。
时光流梭，屋檐下的黑发渐渐发黄，镜框也消散不见。
“二……”