以一开始他并没有看见对方的脸。只是从背影上看，实在有些可怜。更何况另一个女人实在泼辣有手段，选在这样的场合闹事，大抵也不害怕后果，有几□□家。相对而言，另一名“小三”表现得实在有些懦弱。
这世上的人，一听到小三二奶之类的新闻，便忍不住眼前一亮。更何况周围还是一群记者，更是对各类事件喜闻乐见。于是所有人都探着脑袋朝那“小三”脸上看去。可“小三”始终没有开口，而对方的谩骂仍在继续。
后来有人有些看不下去了，开口劝阻。换来那女人更汹涌的辱骂指责。
叶司忻在台上坐着，不知为何，就对那瘦弱的背影产生了一丝同情。忍不住想，这样一个女孩子，真的是小三？他在演艺圈浮沉了十数年，看人却是比较准的。本能告诉他事实也许并非如此，然而他也并非全然相信本能地愣头青。无论如何，这样一出闹剧，不应该出现在电影发布会上。经验不足的导演有些失措。叶司忻叫来了工作人员，让保安将那两人请出去。不知出于什么原因，他补充了一句——请人的态度不要太恶劣。
保安迅速到位，就要开口，始终沉默不语的女孩却终于动了。叶司忻远远地看着她，看见她抬起了手，在那个女人错愕的神情中重重落下了一巴掌。接着，十分干净利落地又落下一巴掌。全场愕然，安静到令叶司忻清晰地听见女孩的声音：“一巴掌还给你，一巴掌是你欠我的。”
后来那两人依旧被保安请了出去，这个过程中，叶司忻也终于看清了那个女孩的脸——十分漂亮而干净。临出去前，女孩儿似乎往台上他的方向看了一眼，或许是他身后的海报，而那眼神中，有不甘，有不舍，有难过，也有令他震惊的坚毅。而他以为她哭了，直到她看过来，他才知道，她没有。
五年的时间能够令人忘记许多事情，包括仅仅一面之缘的不知姓名的女孩。直到他来到上海，走进那间包厢，看见那个脑袋微垂的人影，关于她的记忆才再次扑面而来。其实并不是多长的一段记忆，却没来由的足够深刻。他朝她看过去，她却轻轻移开了目光。他内心不免笑起来，原来她也还记得，而显然，她并不是那么想见到自己。
可缘分往往就是如此奇妙的东西，兜兜转转了一圈，又见面了。
这一次，他知道了，她叫颜音。
事实上，叶司忻对颜音的感情也并非一见钟情。或许最开始的印象是深刻了一些。这导致他在日后的工作相处中总是不由自主地躲注意她几分。他看见她默默地站在一边观察，默默地与导演讨论剧情，默默地坐在桌边修改剧本，默默地接过别人递来的茶再轻轻说声再见。叶司忻想，原来颜音，是这样一个漂亮、安静、懂礼貌的姑娘。
后来，发生了一件事。导演让颜音为邓诗琳讲戏，邓诗琳不屑地发起了脾气。叶司忻在一旁看着，却无法多说什么。在剧组待久了，各种类型的演员导演甚至工作人员都有见识。这个行业里有许许多多不成文的约定，规矩，很多东西说出来不是孰是孰非，因为早在很久以前已经决定了这样一种模式。大牌有大牌的脾气很正常，叶司忻是平易近人，是不苛待他人，但他没有资格要求别人如此做。
只是他没有想到，颜音有反抗的能力。她面无表情回应的样子令叶司忻一下子想起五年前的发布会。同样的声音，同样的强调，同样的……坚毅。有那么一瞬间，他差点走出去，将她拉到身后，护着她。可理智终于让他克制住了。如果他走了出去，对于颜音来说，绝对不是好的结果。