她蹲下身子，脑袋埋进膝盖。
引擎声渐渐消失，手脚在低温下慢慢丧失知觉。
好像穿过漫长的光阴。
又仿佛只是一瞬。
女孩蹲在地上，孤单零落，好像下一秒就要碎掉了。
几秒后，一道挺拔的身影在她面前停下，半无奈半纵容的姿态。
“听到我和父亲的谈话了？”
沈知序淡哂着捡起掉在地上的羽绒服，单手拍掉上面尘土，俯身。
香水味清冽。
面前人的存在感愈加强烈，是谁仿佛不言而喻。
沈念抬头，头发散乱，入目是沈知序清冷的眼。
她伸手挥开沈知序为她披羽绒服的动作，眼角泛红，“别碰我，坏蛋。”
“嘶。”沈知序眉头轻蹙，起身，缓缓活动左边肩膀。
他无奈地看着她，“叫自己哥哥大名，还一口一个混蛋，念念，你还是第一个。”
沈念很快察觉到异样，她看着沈知序有些僵硬的左臂。
结结巴巴开口，“你...你怎么了？”
“没什么大碍。”
沈知序漫不经心地抬起另一只手，落在她头顶上方，轻轻揉了下，“真是个小祖宗，所以到底还上不上学了？”
...
车子很快驶出沈家庄园，稳稳行驶在宽阔马路上。
沈知序手臂撑在方向盘上，单手操作也不影响他开车，沉稳从容的姿态。
沈念看不见沈知序受伤的那只手，脑海闪过从门缝中飞出的砚台。
原来那一晚，他在书房里，给她挡了大半的力。
“二哥，父亲好凶。”
心间各种情绪翻涌，如嘈杂的浪。
沈念扁扁嘴，话里已经带出哭腔，眼睛红红的，显得可怜兮兮。
“这就害怕了？你还不了解父亲，”
沈知序一哂，一边专注路况，一边好笑地安抚沈念，“雷声大雨点小罢了，落在身上不痛不痒的。”
“哦，”沈念抹掉眼尾沁出的泪珠，慢吞吞道，“那你刚才喊什么疼。”
“...那又是怪谁？”
轻笑一声，正好经过一个红绿灯，沈知序缓缓踩下刹车。
侧眸问她，“都听到了？”
“二哥，”沈念眼睛红红，好像下一秒就要哭出来，“你肩膀有流血吗，还疼吗。”
沈知序转头，对上女孩通红的眼。
“得，还挺关心我的，”男人冷峻的眉松散几分，语带调侃，“也算没白挨这一下。”
沈念不忿，“你挨爸爸打，和我有什么关系。”