“你怎么一点年轻人的朝气都没有呢图桑！不要只顾着喝酒抽烟，去交个女朋友吧！”铃木自说自话地打开了店家的冰柜，提了四瓶啤酒，全都打开了，抱着瓶子喝。他的声音变扁了，口音也变得有些奇怪，他道，“男人难过只会和女人有关系！不是和他的妈妈有关系就是和他的女人有关系！
“我的妈妈啊……她啊……我的妈妈今年七十六岁啦！她的手……”铃木一把抓住图春的手，又松开，去摸餐桌，那餐桌上铺了层塑料桌子，滑溜溜的，铃木只好抓起一次性筷子摸了又摸。他沉默了。好一阵，他吸着鼻子看图春。此刻，他的表情是图春所看到最松弛的表情，可不知怎么，这份松弛却让铃木看上去十分滑稽。图春想笑。
铃木这时问他：“图桑，你读过韦应物的诗吗？！那是你们苏州的诗人啊！他有一句诗啊！”铃木灌酒，啪地放下酒杯，自斟自饮，接着道，“我不干了！我妈妈都死了！我不干了！我要去当诗人！图桑！你读诗吗？？图桑你应该读诗啊！白居易！韦应物！你难道不读吗？”
图春说：“高中的时候背过《琵琶行》……”
“人生得意须尽欢！”铃木仰头高诵，一低头，吃了一大口青椒肉丝，他还是弄不明白，幽幽地问：“为什么这个青椒肉丝这么辣……”
“铃木先生，那是李白的诗啊。”图春低声说。
铃木置若罔闻，打了个嗝，完全沉浸在自我的世界里了。他从腰包里摸出张照片，递给图春看，说：“这是我的妈妈。”
图春一看，好家伙，《三国无双》里的小霸王孙策。
铃木自己也看，忽而兴叹：“伯符啊，英年早逝。”
他搓搓那照片，从这照片背后又掉下来一张照片，图春再看过去，这次看到了一个年迈的妇人，眼睛很小，消瘦，皱纹很多，嘴唇干瘪，微微笑着。
图春无话可说，但又想说些什么，便问了句：”铃木先生……要不要试试看麻婆豆腐？”
铃木嚎啕不止。
图春陪铃木喝了半宿的酒，他没醉，铃木喝得稀里糊涂，高唱着自编的《完蛋歌》被图春抬回了酒店。隔日下午，铃木来敲图春的房门，他说话时的腔调和神情又变回了那个严肃刻板的铃木洋介了，他一张口就问图春：“昨晚的酒钱，我这里应该出多少？”
图春说：“不用了，没关系的。”
铃木坚持，眼尾高高吊起，非要他说个数目出来。图春说：“那……五十。”
铃木死盯着他，图春点头如捣蒜：“是的，是的，五十。”
铃木低头找钱，图春随口搭讪，问说：“铃木先生今天想去哪里游览呢？”
铃木掠了图春一眼，不响，仍埋首找钱。图春小声提示：“绿色那个……”