这一把……用他生命换来的剑。
薛应挽闭上双眼，仔细去想，若自己是越辞，他该做什么，他会做什么，又为什么……要去做这些？
他有任务，是一个叫做“系统”颁发出的指示，但其实每次做的都很随意，可以自己选择，做不想做，便能先放着，在一定期限内，还能再继续。
而奇怪的是，分明每一个都有自己的生活轨迹，却偏偏会为了等待越辞的来临而将要紧的事务放缓，在见到越辞之后，才会着急忙慌地托付他。
这的确像是，他当初在越辞屋内，看到的那台名为“电脑”之物中，游戏的模样。
突然，他意识到了什么。
虽设定了期限，但人依旧会生老病死，比如长溪一代又一代人延续，百年之前化为枯骨，百年后再见只剩下后辈绵延。
可有一个任务，是没有期限的。
那个……从来都坐在长溪镇镇尾近郊的老旧木屋前，百年来容颜未改，仿若超脱生命的老人。
想明白的同时，脑袋也似打通一个关窍，薛应挽极快地去到长溪，顺着那道熟悉得不能再熟悉的路，找到了最初时的屋房。
幸好。
老人还在那里。
一把不会坏的小藤椅，被巷子高墙遮挡大半的日光，徐徐吹来的落叶，还有老人呆滞而僵硬的身躯与目光。
他像是死了很久，像一棵不会枯朽的树木，一座不会风化破碎的雕塑，他的瞳孔浑浊无光，唯独感知到有人经过时，才幽幽地，偏过一点那副苍老面容。
纹壑如起伏山川，面皮堆积在一起，已经让人无法辨别他最初模样，可薛应挽还是从他那副瘦弱枯骨的脸颊上读出了一丝熟悉之感。
他缓步上前，蹲跪在老得已经无法动弹的老人面前，伸出手，从他的手背顺着向上摸索，摸到一块皱皮的结痂。
那一瞬间，薛应挽眼瞳被泪意湿透。
“越辞，”他哽咽着，问出了那个问题，“是你吗，越辞？”
老人没有回答，又或许是已经没有办法回答，他太老了，连给出反应都十分困难，只在听到“越辞”二字时艰难地动了动指尖，像一片羽毛，轻轻抚过薛应挽与他交握的手背。
“对不起，对不起……”薛应挽重重抱住了他，嗓音嘶哑，断断续续地念着这几个字眼，“对不起，是我不好，是我没有……认出你……”
早该想到的。
为什么从千年后与他一起返回的越辞像是变了个人，青涩而冲动莽撞，分明记得所有事情，却丝毫难有同感。
为什么他与自己告别，要说自己再也无法重来。