被潮冷之气所围困，令人想起很多年前的某个春天。
“过来烤火。”王夫南的声音骤然将她从回忆中拽了出来。
许稷回头看了一眼，走过去在火盆旁席地坐下，伸手感受了一下扑腾而上的热气，因这突如其来的温暖，双肩不自觉哆嗦了一下。
手渐渐暖和起来，而头发的湿冷却紧紧附着于头皮，令人脑壳都疼。她抬手解开幞头，湿嗒嗒的头发便往下滴水。一旁的王夫南看在眼里，霍地扯过一块大手巾，抬手就往她头上一罩，顺理成章地按住她脑袋一通揉。
许稷欲夺手巾，手却被王夫南按下去：“你不要动！”
他似很有经验，下手的力度及快慢都有所控制。许稷手里抓着幞头，低头皱眉任他擦头发，不远处的烛火隔着白手巾隐隐约约闪动，令人不舒服，许稷索性将眼阖上。
尽管他指腹传来的压力温暖又恰到好处，但许稷仍觉不自在。她很少与人亲近，哪怕熟悉如千缨，也未与她擦过头发。都说人之脑袋很是重要，被摁着脑袋搓揉一阵，像是被人当成了豢养的动物。
而王夫南给她擦着擦着不自觉放缓了动作，她头小，张开手一覆好像就没了，掌侧大鱼际时而擦碰到她的脸，凉滑又潮湿。拇指侧贴着她凉凉耳垂，更能察觉出两人之间的温差。
按着手巾往后移至发际处，恰恰掩去花白头发，露出来的正是寻常少年颜。
王夫南垂眸看她，光亮额头往下是平整眉毛，眼皮耷拉着，眼窝因过劳有些轻凹，睫毛不算柔软也不算长，鼻翼微微翕动，双唇轻阖，梨涡仍陷。
分明不是什么倾国貌，呼吸间却令人心烫意乱。
王夫南暗吸口气，抑住心中起伏，像丢掉烫手山芋般松了贴在她耳侧的手，另一手则按着她脑袋胡乱搓了两下，将手巾丢给她，别开脸往火盆里扔了一块炭，淡淡地说：“卫将军也是壮年就白了头发。”
他乍然提起卫征，令许稷有片刻错愕。她睁开眼，垂眸看着火盆里燃烧正旺的木炭，闭口不说话。
王夫南则接着坦白他与卫征间的旧事：“那时我问他是不是上了年纪才如此，他却说自己还很年轻，只是休眠饮食不当所以白了头发。现在想来，大约是心太累了。西征耗费了太多精力，回朝又要面对泥潭，的确轻松不起来。”他言语平缓，回忆味道也很淡，仿佛那些事是发生在平静的昨天。
许稷仍然不说话，她都是从别人那里无意获知关于卫征的一切，从没有主动探询过。
王夫南从她诸多反应中已是判断出，她那位住在昭应的“阿爷”许羡庭并不是改名换姓的卫征，而只是她养父。
她的父亲卫征，应已经不在了。
那么她的母亲，她的其他家人呢？王夫南不得而知。
卫征与朝廷失联那会他还很小，许多事并不能懂，到了七八岁时，听周围人提起卫征，则多是“好好的为甚么要叛逃？”、“骁将也不过是徒有虚名吧”的说法，那时他只隐约知道，赠马给他的卫将军似乎做了身为军人最耻辱的事。
后来朝中势力更迭，这种说法渐渐消失，取而代之的反是“征战未归，骸骨埋异国，真是太惨了”、“听说妻儿当年为避祸也不知去了哪里、大概也是死了吧，真可惜”。那时他已荫任千牛备身，从懵懂幼童到想法最动荡的少年时期，再听到这样的话，心中尽是慨然——
言论遭受权力操控，一个人的生死也可以被编排出如此迥然的两套说法。