他甚至还没认真地表白过。
那两个问题，如今有了不同的答案。
月予忆对于简星舟来说，是什么？
是一抹照亮黑暗的光亮，是一段承载简星舟所有少年心事的旋律，是他此生仅有的一轮圆月，是曾经支撑他向前走的全部力量。
如果月予忆……死了，如果月予忆再也不在了，怎么办？
简星舟缓缓地呼了一口气。
他其实和董之夜聊过很多，在看完《葛生》之后。
他问董之夜，电影原本的结局是什么样的。
董之夜问他：“你怎么知道这不是我原定的结局？”
简星舟回答：“因为我或多或少能共情曾经的你，尖锐冷漠与世隔绝，这样的你绝对写不出如此释然洒脱的结局。”
董之夜沉默良久，才长舒了一口气回答：
“你说的没错，我原本的剧本中，第二世的主角报复性地摧毁着世界，直到黑暗将他吞噬。第三世的主角麻木空洞，丧失了世界的感知，最后孤寂地死在了第一世的起点。是月予忆看过剧本后，为主角改写了结局。”
董之夜淡淡地评价：
“她和你我不一样，她的爱是温柔而灿烂的。简星舟，别让她等你太久，你应该很清楚她身体的状况。”
“你也知道？”
“我当然知道，这两年她进了四次医院，其中一次差点就下了病危通知书。有好几次我都想直接把电影停止拍摄，她硬是凭着一股劲儿完成了全部拍摄。她就是这样，为了不给自己的生命留下遗憾，什么都做得出来。”
说这话的时候，董之夜坐在简星舟对面，低头苦笑了一下：
“简星舟，我真的想说，你比我幸运，不是所有人都能有幸得到月光垂怜的。她很在意你，拍摄的时候每次到了有信号的地方，她做的第一件事绝对是点开和你的聊天框。别让她留遗憾，她教会你如何爱世界，现在该轮到你来爱她了。”
现在，是时候重新回答那个问题了。
如何面对月予忆的死亡。
用带着笑意的泪眼，用满是祝福的掌声，用哽咽的声音庆贺她此生虽短暂却精彩纷呈，用孤独却不再孤寂的灵魂铭记她在人间留下的悲欢。
用爱去祭奠一抹月色，然后带着她的记忆一同面对骄阳。
她一定也想这样。
简星舟吸了吸鼻子，突然笑了，擦去了眼角的泪光。
还欠她一个表白呢。
简星舟点开了和月予忆的聊天框：
“关于那两个问题，我还有重新回答的机会吗？”
月予忆的回复只用了一秒：
“你随时有机会。”