掬一池水，触手意外的冰凉。又看见檐下腊梅覆上的薄霜，才知道冬天到了。炭盆中加了火，哔哔啵啵地整日烧着。
“小家伙……”
绯冉腿上搭了厚厚一层还海棠色绸缎被子，将小兽报上膝盖，垂下头，俯身在他耳边轻声叫。
他不敢再叫他三儿，虽然不知道其中原因。
事实上小兽三天前就醒了。
三天前，正是他将小兽带回家的时候。小兽在他迈进门槛的时候一脸惊慌地睁开眼，黑眼瞳湿漉漉地盯着他，清凌的天光下目光淡然，分明映不出一分光彩。
绯冉的眼睛亮了亮，目光那头，被小兽蘸水的双瞳占据了，熠熠生辉。
于是心柔了暖了，他怔怔地伸出手，试探着抚上小兽的背。
小兽从齿缝间溢出两声低低的哀号，后退了两步，转身背朝着绯冉趴下。
从此再没有睁开眼。
绯冉收回手，看着那片白色蹭蹭飘远，伶仃的样子成了浪迹天涯的蒲公英。
他抿了抿唇没有说话，回屋拿了被子，又往炭盆里多添了些火。
那时的绯冉还没有听说过“哀莫大于心死”这句话。
那时的他，也尚没有想到，他与小兽之间，原是有这么多纠葛。
他只是下意识地有所感觉，这只不寻常的、会捂着嘴打呵欠的小兽，也许与他失去的记忆，抑或与麟离有关。
这种感觉一开始令他惊喜，但白锦等人的缄口不言，又使惊喜猝不及防的变成了恐慌。
白锦说：“不管他是谁，现在都与你绯琴仙君没有任何关系。”
他没想到会是这样，仿佛冬天的第一场雪，就在这时候落下。
雪花夹着冰雹兜头砸来，顷刻间熄灭所有惊喜的火焰。
梨树更加粗壮了，梨花开了又败。眨眼又是一轮冬凉。
在后来的几天中，他抱着小兽坐在窗前，看着那些残枝，脱离了绿叶和白花，风中无奈地瑟瑟发抖。
就想起当年小小的麟离。
贝齿粉面的孩童，候鸟般支愣着双臂，一头扎进自己怀里，红扑扑的小脸，两团玫瑰色，目光哀哀地惹人心疼。
这种想念并非没有来由。
将小兽带回来的第一天，他奇怪地梦见一树久违的梨花，在仿佛隔世经年的陈旧过去。
面容清隽的少年站在树下，用力摇落一树梨花雨，眉宇间是不加掩饰的欣然欢喜。
他不安地走近，看见微熙中少年回眸而笑。
漫长的距离外，梨花森森坠落，擦过少年的肩，擦过他含笑睫毛低垂的眼。
梦醒后他浑身无力地靠在床边，窗外一夜凉月如水，桂华正浓，枯枝摇曳着张牙舞爪的狰狞剪影。
一室寂静如坟，他看着现实里黝黑荒凉的树枝，想起梦中那棵梨花树，一时间只觉懵然。
心脏一紧，他猛地翻身下榻，赤脚急切地踏过冰凉的地板，恍惚间竟不知道自己是要往哪儿走去。
只是凭意识地往前走，往前走。
直到推开一扇门后，看见客房的角落里，熊熊燃烧的炭火盆，白色的小兽在小塌上安静地躺着。
他愣了愣，心里只觉空荡荡的，再回过神时发现怀里抱着小兽，不知何时已经退出了客房。
他轻轻拍着小兽的背，回忆起梦中摇着梨树的少年，莫名地便难受得发疼。
绯冉将小兽带回房间，掀开被子放在枕边，用手托起小兽的下颚，将那颗圆滚滚的脑袋放在枕头上。
他在小兽旁边躺下，紧紧靠着那一小团温热的身体