叶辞不悦，喻方没理，以为此事也就这么揭过。
结果之后连着五日，室友都没回寝。
此前，叶辞午间不回，晚上也通常是十一点后，但总还在寝室休息。
如今除却军训彻底不见人影，一日两日倒也罢了，这许多日，喻方心中自起波澜。
不会就因为自己桌上这个空瓶吧？
喻方既觉室友不至那般斤斤计较，又觉凡事不应以己度人。从小学到大学，各种奇人异事他也见识、听说不少，对比那些，这种猜想并非没有半点可能。
就算自以为是也罢，姑且这么想着。
那么问题来了，他该如何行动？
喻方并不认为自己做错了任何事。他觉得这个空瓶很好看，将其置于桌上，仅此而已。
所以室友为什么不高兴？
难道，叶辞和苏听雪之间有他不知道的故事？
喻方顿觉豁然开朗。
事实未必如此，但还是那句话，姑且这么想着。
可能他也只是想给自己找一个求和的理由。
换作旁人，不回寝室他恐怕还乐得自在，可是叶辞不同。他说不清究竟哪里不同，或许因为对方相貌、气质、家世，或许因为他待自己似冷实暖。
或许两者皆有。
总之，如果什么都不做，喻方担忧自己失去一个本来可以拥有的朋友。
只惜想到未必就能做到。
翌日军训休息时间，喻方看着叶辞附近空出一片的地，发现自己的腿实在不受指挥。
叶辞太冷，这种冷并不针对谁，却因为一视同仁而显得格外不近人情。他仅站在那里，一如既往神情淡淡，周围便生一道结界。
若谁试图闯入，甚至无需本尊驱逐，旁观者如刀似剑的视线亦可使之退却。
军训首日他和对方同来，仗着室友身份走近也需许多勇气。如今本就浅的关系又淡几分，喻方觉得自己好像找不到话可说，犹豫再三，单敢偷偷瞧上几眼。
然而他不知道，他的每道目光都被叶辞精准捕捉。
喻方在看他，貌似有话要说，但为什么不过来？
大概是环境不合适。
冷不自知，叶辞最后得出如是结论。
于是，这天中午，叶辞匆匆交代了实验室的事，推开寝室的门。
喻方先是一愣，接着脱口而出：“你回来啦？”
话才出口，他忽然有种错觉，自己像是许久未见丈夫归来的深闺怨妇，继而因这无厘头的联想感到一阵恶寒。
幸好，他还没忘自己想说的话，迟疑着道：“你最近……好像挺忙的？”
喻方一直担心对方认为自己探听隐私，反复斟酌言辞。可是真的问出来了，又觉不过如此，假若室友冷脸相待，他权当作最后一次自讨没趣。
“实验。”叶辞说着，目光扫过喻方的桌。
不见那个空瓶。
叶辞记得，当时喻方待之如珍似宝。这还没过多久，便已丢弃？不太可能，应是收了起来。
所以日日不归，并非因为自己。喻方听到回答，算是松了口气。
他注意到室友目光扫过自己的桌，先是下意识地紧张，然后又因为觉得对方不会也没必要说谎而继续放松。
他的一张一弛落在叶辞眼里，颇具趣味。
叶辞觉得，自己好像明白室友没有说出的话是什么了。
他感到一点奇怪，自己先前确实不喜欢那个空瓶出现在喻方的桌上，但见对方因此担忧、紧张，反倒更不愉快，好像宁愿对方无知无觉。他不理解这种心情。
只是该回答的已经回答，叶辞无意画蛇添足，思忖几息，走到自己桌边，打开盒盖取了一片甜瓜果干，倚着床架细嚼慢咽。
他的动作优雅、舒展，如同享受一道佳肴，但又丝毫不显矫揉造作。
喻方看着，忽然非常安心，觉得即便交浅言深也无所谓：“做不完的实验、写不完的论文，目前还在军训，你该注意身体。”
之前室友早出晚归，恐怕一天就睡四五小时；如今歇在了实验室，想来只会更拼。长此以往，身体吃得消吗？
叶辞听罢，垂下眼睑，掩去眸中惊奇。
好像还没有谁关心过自己的身体。在旁人看来，自己从不会累。或许事实也是如此。
撇开实验的事，单论军训强度，对他来说根本就是浪费时间。若非父亲要求，他绝不会参加。
事实上，若非父亲要求，他也绝不会住在寝室。条件如何倒无所谓，有个室友总归不便。
学校主动给他一人排了四人别墅。新生之中，唯有楚修同等待遇。
收到他的申请，学校诚惶诚恐，想再安排一间单人寝室。他说不用，登入系统，在无数新生里借助筛选挑了一个各种条件最顺眼的。
基础医学搭配临床医学，倒也十分合理。
假如父亲没有要求自己过一些常人的生活，或许他们不会这样面对面地交流。
母亲眼光真的很好。
叶辞看着室友，确定真人比照片更顺眼。
他的脑海思绪万千，但在喻方眼中，也不过是面前人听到自己的话后，稍作思量，略一点头。
动作那么轻微，宛若秋叶落水不沉，却使他的心湖泛起道道涟漪。
喻方潜意识里觉得，这枚秋叶注定将如那个空瓶被藏在壁柜或心房的深处，至多偶尔被拿出欣赏一番、慨叹一番。
可是现在，他毕竟是心甘情愿为此欢欣。